十年:2011年8月


半月のゴーヤが笑う眼のようでまだひとりでも歩けるしるし


シンハーに氷を入れて濡れた手で星占いを触ってはだめ


いつか家族だったことがあるのかもしれない赤いヨーヨーを割る


あいこしか出せないふたりではどこへも行けないねとあきらめて寝る


五五分ぴったりに現れるあなたの後れ毛は火のように揺れ


ジョナサンに着てったワンピースで横になる公衆電話の数ひとつ


眠いままいちじくの食べ方を調べ安心して手でふたつに割る


夜はわるいことばかり考えてしまうのを忘れていた祭りのように


会うと時空がゆがむ人たち十年前と十年後にはさまれている


もういない猫の話をするきみとここで会うのははじめてでした